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BEZIEHUNGSSTATUS: ON/OFF

Brigitte: Bei unserem ersten Treffen 
tranken wir in einer Gartenbeiz in 
Zürich ein Bier, und ich wusste: Wie 
auch immer das herauskommt, dich 
möchte ich ganz lange kennen. Da war 
diese Verbundenheit zwischen uns, 
diese Anziehung. Das, wonach ich 
gesucht hatte. 

Stéphanie: Auf der Rückfahrt nach 
Basel dämmerte mir: «Ich bin in 
Trouble.» Es dauerte aber ein Jahr, bis 
mir klar war: Jetzt muss ich definitiv 
aufräumen. Ich will mit Brigitte 
zusammen sein.

Brigitte: Zum ersten Mal gesehen 
haben wir uns am 9. Oktober 2001, ich 
stand mit meinem alten Militärvelo 
unter dem Engel von Niki de Saint 
Phalle am Zürcher Hauptbahnhof und 
hielt Ausschau nach «Aimée». So war 
dein Pseudonym. Ich entdeckte dich 
schon von weitem, eine grosse Frau 
mit Freitag-Tasche. «Hoffentlich bin 
ich ihr nicht zu klein», schoss es mir 
durch den Kopf. Ich hatte Angst, dass 
ich nicht bei dir ankomme. Und dann 
dein Gesicht: Es war nicht abzulesen, 
was du denkst.

Stéphanie: Ich nahm dich aber erst 
wahr, als du direkt vor mir standest. 
Vielleicht, weil du so klein bist. 

Brigitte: Dann hast du zu meiner 
Erleichterung gestrahlt, daran erin-
nere ich mich: dein Strahlen! 

Stéphanie: Was war das für ein 
Jahr: 9/11, das Attentat im Zuger 
Parlament, das Swissair-Grounding – 
und dann das Treffen mit dir. Wie ein 
Film im Nebenraum spielte sich das ab. 

Brigitte: Nach zwei Stunden in der 
Gartenbeiz sagtest du, du hättest noch 
abgemacht. 

STÉPHANIE (53) HIELT 
BRIGITTE (49) IN DER 

WARTESCHLAUFE

Stéphanie: Das glaubst du mir bis 
heute nicht, dass ich noch verabredet 
war! Es war aber so. 

Brigitte: Danach hast du mich 
monatelang in der Warteschlaufe 
gehalten. Einerseits spürte ich deine 
aufrichtigen Gefühle, aber gleichzeitig 
teiltest du mit deiner Freundin ein 
Zuhause. Wir hatten komplett andere 
Ausgangslagen. Die Sehnsucht nach 
einer Beziehung mit einer Frau war 
bei mir sehr gross. 

Stéphanie: Wenn ich die Dinge mit 
Abstand betrachte, ist es offensicht-
lich: Meine Beziehung war schon 
damals am Boden. Sonst wäre ich 
nicht aus Jux auf die Dating-Site 
gegangen. Eine Kollegin hatte sich 
übers Internet verliebt und mir an 
einem Abendessen davon erzählt. 
Kaum war sie gegangen, klappte ich 
den Laptop auf. Ich war neugierig, 
wollte wissen, was sich da für Leute 
tummeln. Umso überraschter war ich, 
als ich auf eine Rubrik «Sie sucht sie» 
stiess. Damit hatte ich nicht gerechnet. 
Dann blieb ich hängen. «Zusammen 
auf hohe Berge hinaufklettern und in 
tiefe Gewässer hinuntertauchen. Alles 
ist möglich.» Auch Tage später gingen 
mir diese Worte nicht aus dem Kopf. 
Irgendwann habe ich der mysteriösen 
«Jaguar» geschrieben. Das Unter-
bewusstsein hatte seine Hände im 
Spiel. 

Brigitte: Ich war nach zwei Jahren 
an der Kunstakademie in New York 
wieder zurück in Zürich und versuchte, 
die Füsse auf den Boden zu bekom-
men. Ich hatte ein komplettes Reset 
hinter mir, und die Stadt kam mir 
fremd vor. Ich fühlte mich alleine. Ich 
war in keiner Szene, kannte kein 
anderes lesbisches Paar, und spezielle 
Bars oder Clubs waren keine Orte, an 
denen ich heimisch war. «Ich mach 
das jetzt, so ein Online-Inserat ist ja 
auch pionierhaft», dachte ich mir. Um 
einer Enttäuschung vorzugreifen, 
verwendete ich möglichst wenig Zeit 
darauf, meinen Text zu schreiben. 

Stéphanie: Mir gingen deine 
Worte direkt ins Herz, Volltreffer. Und 
nach dem Abend in der Beiz wollte 
ich dich wieder sehen, trotz meiner 
Situation. Beim zweiten Mal gingen 
wir Sushi essen, erinnerst du dich? 

Brigitte: Ich war bemüht, mich von 
meiner besten Seite zu zeigen und 
stilvoll zu essen. Trotzdem platschte 
mein Sushi in die Sojasauce, und alles Na
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spritzte herum. Du hast herzhaft 
gelacht. Nach Hause gegangen sind 
wir aber immer getrennt, viele Monate 
lang! Diese Durststrecke war hart. 

Stéphanie: Es war überhaupt nicht 
toll, dich jedesmal auf dem Perron 
stehen zu lassen. Aber ich brauchte 
einfach den Gap. Ich hatte echt eine 
doofe Rolle. Ich schaffte es nicht, von 
einer Beziehung in die nächste zu 
springen, ich musste ja noch Abschied 
nehmen. 

Brigitte: Meine Ungeduld war 
immer schwerer auszuhalten, und ich 
stellte mehr Ansprüche an dich. 
Natürlich hatte ich auch Angst, dass 
aus uns beiden dann doch nichts wird. 
Die Geschichte mit dir hatte mein 
Fühlen und Denken in ihren Fängen. 

Stéphanie: Manchmal hast du auch 
Terror gemacht. Im September 2002 
etwa. Wir hatten uns in Basel heftig 
gestritten, ich fuhr dich mit dem Auto 
nach Zürich zurück. Du bist ein 
Psycholuder, das nichts stehen lässt, 
bis man genau artikuliert hat, was 
man meint. 

Brigitte: Wir hatten richtig Feuer 
unter dem Dach, ich war so wütend, 
dass ich mitten auf der Autobahn 
aussteigen wollte. Im Radio sang 
Patricia Kaas, «neben dem Projektor 
ist es kalt» oder so etwas. 

Stéphanie: Als wir in Zürich 
ankamen, wurde der Ton versöhn-
licher, wir blieben vor deiner Wohnung 
im Auto sitzen. «Kommst du noch 
rauf?» fragtest du mich. 

Brigitte: Zu meinem Erstaunen 
sagtest du Ja. Nicht ohne dich noch-
mals abzusichern: «Es bedeutet nichts, 
wenn ich hier die Nacht verbringe.» 

Stéphanie: Ich war extrem müde 
und mochte nicht mehr nach Hause 
fahren.

Brigitte: Entweder birst es ausein-
ander, oder es wird was: An diesem 
Punkt war ich damals angelangt. Wir 
legten uns aufs Bett, und endlich war 
er da: dein Arm! Du hast ihn über 
mich gelegt und wir haben uns geküsst. 

Stéphanie: Es brauchte keine 
Worte mehr: Wir waren ein Paar. Und 
ich räumte auf. Fünf Jahre später bist 
du mit deinem ganzen Gerümpel von 
der Stadt zu mir aufs Land gezogen. 

Brigitte: Ich lernte deinen Freun-
deskreis kennen, es war eine langsame 
Annäherung. Deine Ex wohnte eine 
Zeitlang noch mit dir in einer, wie du 
es nanntest, WG zusammen.
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WÜRDEN SIE IHREN 
KINDERN IHR LEBEN 

WÜNSCHEN?

Sind die grössten Unbekannten im  
Leben der Menschen ihre Kinder? 

Sind Sie sicher, dass Sie Ihre Kinder 
nicht nur lieben, sondern auch mögen? 

Glauben Sie, sich auf die Zuneigung 
Ihrer Kinder verlassen zu können, 
wenn diese von zu Hause ausgezogen 
sind? 

Fürchten Sie die Welt, die Ihre Kinder 
Ihnen hinterlassen werden? 

Fürchten Sie die Welt, die Sie Ihren 
Kindern hinterlassen? 

Sollte, wer die Gesellschaft ändern 
will, bei seinen eigenen Kindern 
anfangen? 

Würden Sie Ihren Kindern Ihr Leben 
wünschen? 

Wird man im Alter umso kindischer, 
je weniger man von seiner Kindheit 
hatte? 

Ist Jugend die Zeit, in der man nicht 
versteht, was Jugend bedeutet? 

Sind Eltern in den Augen ihrer Kinder 
nie jung gewesen, und erscheint das 
wenige, was an den Eltern jung geblie-
ben ist, den Kindern kindisch? 

Sind Eltern für Kinder so steinalt, als 
hätten sie die Welt miterfunden? 

Fragt sich jeder mit fünfzehn insge-
heim: Wann wurde aus meiner Mutter 
eine Behörde?

Leuchtet meist nicht mehr, was einem 
als Erwachsenem einleuchten soll? 

Kann sich, wem die Kindheit als 
Paradies erscheint, nur nicht besser 
erinnern? 

Wann haben Sie aufgehört, Ihren 
Eltern die Schuld an dem fehlerhaften 
Menschen zu geben, der Sie sind? 
Oder werden Sie damit nie aufhören, 
weil nur der Erwachsene in Ihnen 
verzeihen kann, nicht aber das Kind? 

Welcher Gedanke überwiegt, wenn 
Sie an den Schmerz Ihrer Kindheit 
denken: Meine Gefühle waren nichtig, 
weil sich die Anlässe des Kummers 
im Rückblick als kindlich erwiesen 
haben? Oder: Könnte ich bloss einmal 
noch im Leben eine ganze Welt so 
in meine Verzweiflung legen wie als 
schreiendes Kind? 

Ist das Angenehme an Enkelkindern, 
dass man sie nicht erziehen muss? 

Sollte man Kindern das Geschenk der 
Langeweile machen, damit sie heraus-
finden können, wer sie sind, ehe 
sie lernen, wen die Welt aus ihnen 
machen will? 

Fühlt man sich erstmals alt, wenn man 
anfängt, im Wortlaut seiner Eltern zu 
denken? 

Die hinterbliebene Ehefrau ist die 
Witwe. Wie heissen die Mütter gestor-
bener Kinder? 

Ist mutterseelenallein das traurigste 
Wort der deutschen Sprache? Oder ist 
so zu denken ein Geschlechter-
klischee? 
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Stéphanie: Beim Hauskauf warst 
es dann du, die fliehen wollte. Ich war 
verzaubert: eine Abbruchbude an 
wunderschöner Lage. Ich wollte sie 
kaufen, unbedingt. Du warst vor den 
Kopf gestossen.

Brigitte: Ich hatte bereits die Stadt 
mit dem Land getauscht. Aber ein 
Haus? Das ist ja wie ein Kind haben. 
Was bleibt da vom Vagabundenleben? 
Mich faszinierten und inspirierten die 
Frauenpaare der zwanziger Jahre, 
diese bohémienhaften Künstlerinnen, 
die sich die Welt zum Zuhause mach-
ten. Dein Hauskauf engte mich ein, es 
gab diese innere Verpflichtung, blei-
ben zu müssen. «Da komm ich nur 
noch die Füsse voraus heraus», war 
mein Gedanke. 

Stéphanie: Ich wusste, das ist eine 
gute Sache. Bevor ich frühmorgens 
loszog, um den Kaufvertrag zu unter-
schreiben, sagtest du: «Wenn du 
dieses Haus kaufst, dann bin ich weg.» 

Brigitte: Ich verkroch mich an 
diesem Morgen im Bett und fühlte 
mich elend.

Stéphanie: Ich dachte im Ernst, ich 
komme zurück, und du bist mit Sack 
und Pack verschwunden. Aber da lagst 
du noch. Welch ein Glück, dass du zu 
faul zum Aufstehen warst.

Brigitte: Heute erdet mich unser 
Haus und macht mich glücklich. Ich 
male in den beiden Ateliers, es hat 
Platz für Leinwände, der Blick aus 
dem Fenster geht in die Weite, zwei 
Katzen streunen herum. Bereits beim 
Umbau war ich mit viel Einsatz dabei. 
Vielleicht sträubt man sich manchmal 
gegen Sachen, weil man genau weiss: 
Das ist es. Da werde ich bleiben. 

Stéphanie: Ich möchte in die 
Bretagne, spätestens nach der Pensio-
nierung. Wir könnten dort ein Häus-
chen kaufen. 

Brigitte: Und unser Haus?
Stéphanie: Ich bin so weit, ich 

könnte problemlos loslassen. Das 
Haus verkaufen wir. 

Brigitte: Unglaublich. Das könn-
test du einfach so? 

Stéphanie: Wir sind einfach sehr 
verschieden. Vielleicht haben wir 
gerade deshalb diese enorme Kraft 
zusammen.

 

Von Sven Michaelsen.Aufgezeichnet von Esther Grosjean.


