
DAS GESCHENK IHRES LEBENS — Emily 
ist verzweifelt, weil sie nicht schwanger wird. 
Nicole könnte  Kinder bekommen, will aber keine. 
Eine Geschichte über Freundschaft, Grossherzig-
keit und die Wunder der Reproduktionsmedizin. 
Von Esther Grosjean, Bilder Minesh Bacrania, 
Evelyn Freja

Nicole hat sich genau überlegt, was es bedeutet, ein Kind aufwachsen zu sehen, das biologisch mit ihr verwandt ist. 



Emily wurde jahrelang nicht schwanger, obwohl sie alles versuchte. Ihr Sohn Matt ist jetzt fast fünf Jahre alt.
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Wie jedes Kind ist auch Matt* für seine Eltern Emily* 
und Gino* ein Geschenk. Sein Leben ist aber beson-
ders – denn es entstand durch ein Geschenk.

Nicole* erinnert sich genau, wo die Geschichte 
ihren Anfang nahm: in Regalreihen eines Baumarkts 
in New York. Es ist der 17. Juni 2017, Nicole ist damals 
38 Jahre alt und mit den Vorbereitungen für ihre 
grosse Reise beschäftigt. Aus ihrem Einkaufswagen 
ragen Holzbretter, darunter liegen Stirnlampen und 
ein Topf Lackfarbe. In knapp drei Monaten wird sie 
mit ihrem Freund Conor einen Road-Trip durch die 
USA starten; der ein Jahr oder sogar länger dauern 
soll. Die Jobs und die Wohnung in Brooklyn haben die 
beiden gekündigt, ihre Möbel verhökern sie auf Ver-
kaufsportalen. Der eben erst gekaufte Occasionsbus 
namens Rosie wird ein Jahr lang ihr Zuhause sein. 
Nicole checkt auf ihrem Handy nochmals die Ein-
kaufsliste, als Emilys Name aufleuchtet.

Nicole und Emily lernten sich mit 14 in einer High 
School in New Jersey kennen. Ihre Eltern waren von 
den Philippinen in die USA eingewandert, das ver-
band. Die zwei Mädchen freundeten sich an, verab-
redeten sich nach der Schule, lernten gemeinsam auf 
Prüfungen. Vier Jahre später entschieden sie sich für 
dasselbe College und teilten ein Studio. Nicole hatte 
es oft für sich allein. Seit der High School war Emily 
mit Gino zusammen und übernachtete meist bei ihm. 
Irgendwann zogen Gino und Emily in eine Wohnung 
in New Jersey, wo Nicole sie regelmässig besuchte. 

Und nun leuchtet also Emilys Name auf dem Dis-
play. Es ist ungünstig, aber die Freundin ist immer 
schwer zu erreichen. Nicole klemmt das Handy zwi-
schen Kopf und Schulter, schiebt den Wagen vor sich 
her. Emily geht es nicht gut. Zum ersten Mal erzählt 
sie Nicole, wie sehr ihr der Kampf um ein zweites 
Kind zusetzt. Sie fühle sich leer und unvollständig. 
Eine Eizellenspende sei der letzte Ausweg. Aber in 
der Fruchtbarkeitsklinik, in der sie behandelt werde, 
gebe es keine einzige Spenderin mit philippinischem 
Hintergrund. Dabei sei das ihr einziges Kriterium. 
«Stell dir vor», sagt Emily, ich habe an meiner Schu-
le eine philippinische Praktikantin angehauen, ob sie 
mir ihre Eizelle schenke.» Nicole schreit auf. «Du hast 
was?» Beide lachen los, das befreit. Dann sagt Nicole: 
«Emily, warum fragst du nicht eine Freundin?» Und 
nach einer Pause: «Zum Beispiel mich?»

Wird sie Einfluss nehmen wollen?
In der Schweiz wäre ein solches Angebot unmöglich. 
Die Eizellenspende ist hier verboten, anders als in den 
USA und europäischen Ländern wie Spanien oder 
Dänemark. Das Bundesgesetz über die medizinisch 
unterstützte Fortpflanzung regelt seit 2001 die künst-
liche Fortpflanzung. In Artikel 4 ist festgehalten, dass 
die Eizellenspende nicht erlaubt ist. Eine Motion will 
das nun ändern. Nach Annahme von Stände- und 
Nationalrat liegt es in den Händen des Bundesrates, 
die Grundlagen für die Eizellenspende zu schaffen.

Die Medizin ist dabei nicht das Problem. Dass die 
Eizelle ausserhalb des Körpers mit dem Sperma be-
fruchtet wird, ist seit 40 Jahren bei der In-vitro-Ferti-

lisation eine gängige Praxis. Neu an der Eizellen-
spende ist: Es würde zwei Mütter geben, eine 
genetische und eine biologische. Und woher sollen die 
Eizellen kommen? Während die Samenspende für 
einen Mann unkompliziert und risikolos ist, muss eine 
Frau bei der Eizellenspende einen viel grösseren Auf-
wand auf sich nehmen: Hormonbehandlungen etwa, 
und eine Vollnarkose bei der Entnahme. Wer wird das 
in Kauf nehmen? Die Gegner befürchten, dass es vor 
allem finanziell schlechtgestellte Frauen sein könnten, 
für die das Geld ein Anreiz ist. Das würde zu einer 
Kommerzialisierung des Körpers führen. 

Nach dem Telefongespräch fliegt Nicole für eine 
Woche zu ihrer Schwester nach Zürich, die wegen der 
Arbeit in die Schweiz gezogen ist. Sie schwimmt im 
See, pedalt dem Ufer entlang und denkt nach. Immer 
wieder befragt sie sich selbst. Aber nein, auch mit 38 
Jahren meldet sich kein Kinderwunsch. Seit sie zu-
rückdenken kann, ist sie von Familie umgeben; ihre 
drei älteren Geschwister haben alle mehrere Kinder. 
Nicole hat viele Babys herumkrabbeln sehen und sie 
beim Heranwachsen begleitet – sogar bei einer Geburt 
war sie dabei. Ein eigenes Kind möchte sie nicht. Aber 
wie wäre es, ihre Eizelle zu verschenken? Wie würde 
sie damit umgehen, wenn es einen Menschen geben 
würde, der sich aus ihren Bausteinen materialisiert 
hätte? Würde sie irgendwann Einfluss auf die Entwick-
lung dieses Kindes zu nehmen versuchen? Sie vertraut 
sich ihrer Schwester an, und vieles wird klarer. Ihre Ei-
zellenspende ist keine Ersatzhandlung, und sie würde 
daraus keine Ansprüche ableiten. Aber ganz ohne Be-
dingung wird es auch nicht gehen.

Am 28. Juni ist Nicole zurück in den USA. Sie ruft 
Emily an. «Vielleicht», sagt sie, «vielleicht ist das 
etwas, was ich für dich und Gino machen möchte.» 
Emily bleibt sachlich. «Lass dir erst genau erklären, 
worauf du dich da einlassen würdest. Und rede mit 
Conor.» Nicole entgegnet, es bleibe wenig Zeit. Bis zu 
ihrer Abreise sind es nur noch zehn Wochen.

Geht es um Mutterschaft, ist Emily anders als 
Nicole. Schon als Teenager träumte sie von einer 
Grossfamilie. Erst ging alles in die geplante Richtung. 
Mit 27 heiratete sie ihre Jugendliebe Gino, sie feierten 
in New York im Restaurant Mount Fuji. Es gab asiati-
sches Essen, Musik und eine Ansage: In zehn Jahren, 
verkündete das Paar, würden sie ihr Eheversprechen 
auf dem echten Mount Fuji in Japan erneuern.

Auch wenn Gino und Emily sich über die Anzahl 
der Kinder neckten – drei, vier oder gar fünf –, ge-
hörte eine Familie ebenso selbstverständlich in seine 
Zukunftspläne wie in ihre. Vier Jahre später kam Sohn 
Aydin* zur Welt, Emily war nach dem Absetzen der 
Pille sofort schwanger geworden. Die jungen Eltern 
blieben unternehmungslustig, nahmen Aydin überall 
hin mit. Sie verhüteten nicht, waren aber auch nicht 
unglücklich, nicht gleich wieder in die Baby-Bubble 
einzutauchen. Nach und nach bekamen auch die ande-
ren Paare in ihrem Freundeskreis ein erstes Kind, bei 
vielen folgte das zweite, bei einigen das dritte. Als 
Emily und Gino 2016 ihr Gelübde auf dem echten 
Mount Fuji in Japan erneuerten, waren sie immer noch 
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zu dritt. Aydin war mittlerweile sechs, und Emily 
spürte nun eine Trauer in sich.

Während sechs Jahren war Emily nicht schwanger 
geworden. In einer ersten Phase, da war Aydin drei, 
hatte Emily begonnen, sich selbst zu behandeln. Sie 
trank jeden Abend zwei Tassen fruchtbarkeitsfördern-
den Himbeerblütentee, verzichtete phasenweise auf 
Alkohol, und nahm Yoga-Posen zur Anregung der 
Fruchtbarkeitsorgane ein. Sie verwendete eine Zyklus-
App, aber Sex nach Agenda brachte ebenfalls nichts. 
Schliesslich liess ihr Mann Gino sein Spermium in 
einer Klinik untersuchen. Die gute Nachricht: Es wur-
den keine Anomalien gefunden. Die schlechte: Wo-
möglich könnte es an den Eizellen liegen.

«Sie werden nicht schwanger werden»
Dass sie sich ein weiteres Kind wünschten, war für das 
Paar klar, und sie wollten nichts unversucht lassen. 
Emily ist Psychologin; sie kennt die Mechanismen des 
Begehrens, und sie weiss, wie ein Wunsch sich zu 
einer Obsession auswachsen kann. Dagegen wehren 
konnte sie sich nicht. Emily und Gino besuchten 
Fruchtbarkeitskliniken, liessen mehrere Inseminatio-
nen durchführen. Als auch das nicht klappte, legte 
man ihnen die künstliche Befruchtung – in vitro – 
nahe, bei der Eizellen entnommen und ausserhalb des 
Körpers befruchtet werden. Gleichzeitig zog sich das 
Paar immer mehr zurück, mit Freunden oder der 
Familie über ihre Schwierigkeiten zu sprechen kam 
für sie nicht in Frage. Nicht schwanger zu werden 
schien ihnen ein Makel zu sein, den sie um jeden Fall 
verbergen wollten. Gleichzeitig fiel es ihnen schwer 
einzugestehen, dass sie sich der Reproduktionsmedi-
zin verschrieben hatten. Eine natürliche Geburt war 
dem Paar bei Sohn Aydin wichtig gewesen. Nun waren 
sie ganz in der biotechnologischen Welt drin, mach-
ten alles, was ihnen von der Klinik aufgetragen wurde. 
Emily schluckte Hormone, man entnahm ihr ihre Ei-
zellen. Drei In-vitro-Versuche blieben erfolglos.

An einen Termin erinnert sich Emily, als sei er 
gestern gewesen. Gino und sie sassen dem Arzt gegen-
über, der ihnen eröffnete: «Sie werden mit Ihrer eige-
nen Eizelle nicht schwanger werden, das ist unmög-
lich.» Das Paar wechselte die Klinik. Diesmal 
erwischte die Ärztin Emily am Telefon: «Unser Team 
ist zum einhelligen Schluss gekommen, dass keine 
Chance auf eine Schwangerschaft besteht. Als einzige 
Möglichkeit sehen wir eine Eizellenspende.»

Wer durch eine Eizellenspende schwanger werden 
möchte, wendet sich in den USA an eine Fruchtbar-
keitsklinik. Die Eizellen werden in Labors gelagert, 
die Angaben zu den Spenderinnen sind in medizini-
schen Patientenakten gespeichert. In der Datenbank 
der Klinik von Emily und Gino aber kam es zu kei-
nem Treffer – keine Spenderin hatte einen philippini-
schen Hintergrund. Für Emily war das zentral, das 
einzige Kriterium: «Ich möchte dem Kind meinen 
Hintergrund mitgeben.» Dann passierte etwas, was sie 
als Wink des Schicksals bezeichnete. Eine Ärztin der 
Klinik benachrichtigte das Paar, sie habe einen Kon-
takt von einer philippinischen Frau, die mehreren 

Klientinnen zur Schwangerschaft verholfen habe. Die 
Spenderin sei nicht mehr im System eingetragen, aber 
sie könnte sie anrufen und fragen, ob eine erneute 
Spende in Frage käme. Eine Woche später kam die 
junge Filipina zur Blutentnahme in die Klinik, sie 
hatte sofort zugesagt. Emily war wahnsinnig aufge-
regt. Doch der Bluttest ergab: Die Spenderin war 
selbst schwanger, ein Schock für die Frau selbst. «Ich 
nehme dein Baby», hätte Emily der Unbekannten am 
liebsten zugeschrien, «gib es mir, ich ziehe es gross.» 
Die Enttäuschung war riesig. Emily würde warten 
müssen, bis sich eine Frau mit philippinischem Hin-
tergrund als Eizellenspenderin einträgt. Oder sie 
müsste eine solche Frau fragen.

In Emilys Team an der Schule, wo sie als Psycho-
login arbeitet, machte eine sympathische Frau namens 
Lisa ein Praktikum. Emily mochte sie. Ihre Aufmerk-
samkeit zog die junge Frau aber vor allem aus zwei 
Gründen auf sich: Sie war Filipina, und sie war jung, 
22 Jahre. Emily rief sie an. Das höre sich jetzt viel-
leicht etwas seltsam an, sagte sie, «aber hast du dir 
schon mal überlegt, deine Eizelle zu spenden?» Lisa 
hatte noch nie davon gehört. Als Emily es ihr erklärte, 
wurde es still am anderen Ende der Leitung. Emily 
fügte an, man würde natürlich bezahlen. «Ich will 
eigentlich auch mal Kinder», sagte Lisa nach einer 
Weile. Emily beteuerte, dass sie auch nach der Spen-
de Kinder bekommen könne. Das Gespräch endete da-
mit, dass Lisa sich das Versprechen abnehmen liess, 
darüber nachzudenken. Danach erwähnte keine der 
beiden Frauen den Anruf jemals wieder. Emily war 
froh und beschämt zugleich, gefragt und damit alle 
Optionen ausgereizt zu haben.

Wie gut sind die Gene?
Das Angebot von Nicole am 28. Juni befreit Emily aus 
der Obsession. Auch ihr Mann Gino ist fassungslos, 
aber nicht überrascht. «Diese Grosszügigkeit passt zu 
Nicole, sie denkt und handelt immer unkonventio-
nell.» Emily ist ruhiger als in vorangehenden Situatio-
nen, in denen ein Baby möglicher wurde. Sie erklärt 
ihrer Freundin genau, was die Eizellenspende bedeu-
ten würde: Klinikbesuche, Blutentnahmen, sie wird 
Hormone nehmen müssen und eine kurze Vollnarkose 
erhalten. Nicole sagt: «Das ist okay.» Tatsächlich wäre 
Nicole die ideale Spenderin: Die Freundinnen haben 
beide schwarzes Haar und dunkle Augen und sind in 
ähnlichen Elternhäusern gross geworden. Von aussen 
würde sich die Frage nach der Mutterschaft nicht stel-
len. Noch ist es aber nicht so weit. Enttäuschungen hat 
Emily zur Genüge erlebt. Am meisten Angst bereitet 
ihr die Statistik. Nicole ist ein paar Monate älter als 
sie, sie hat die heikle Schwelle von 35 ebenfalls schon 
überschritten. Und sie will in zehn Wochen abreisen. 
Wie sollen sie das alles schaffen?

Es ist Nicoles einzige Bedingung: den Start ihrer 
Reise wird sie nicht verschieben. An einem heissen 
Sommertag sitzen sie zu viert im Restaurant – Nicole 
und ihr Partner Conor, Gino und Emily – und reden. 
Conor hat keine Bedenken. Vater zu sein war nie 
etwas, das er anstrebte. Und das Kind? Die vier dis-
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kutieren über mögliche Szenarien und kommen alle 
zum gleichen Schluss: Es soll keine Geheimnisse ge-
ben. Das Kind soll immer wissen, wie es entstanden 
ist und welchen Anteil Nicole daran hat. Sie schenken 
Wein nach und stossen an. «Auf uns. Aufs Leben.»

Vier Tage später sitzt Nicole neben Emily im 
Warteraum der Fertility Clinic in New Jersey. Emily 
hat alles drangesetzt, so schnell als möglich einen Ter-
min zu bekommen. Nicole hat das Gefühl, die Ver-
zweiflung der Leute hier mit Händen greifen zu kön-
nen. Ihren Freunden zu helfen, sie daraus zu befreien 
beflügelt sie. Aber noch ist sie auf dem Prüfstand. Eig-
net sie sich? Wie gut sind ihre Gene? Zum ersten Mal 
macht sie sich Gedanken über ihre Fruchtbarkeit. In 
einem separaten Raum wird ihr Blut abgezapft. Spä-
ter wird ihr genetisches Material maschinell auf ins-
gesamt 46 Ds durchleuchtet werden: Krankheit 
(disease), Defekt (defects), Behinderungen (disabili-
ties). Danach bringt eine Arzthelferin sie zum Ultra-
schall. Er soll Informationen über die Anzahl und 
Grösse der vorhandenen Follikel geben, die Eibläs-
chen, in denen sich die Eizellen entwickeln. Sind viele 
Follikel vorhanden, kann das ein Hinweis auf eine 
gute Eierstockreserve sein und darauf hindeuten, dass 
sie noch eine gute Fruchtbarkeit hat. «Das sieht sehr 
gut aus», sagt die Ärztin. Die Eizellen müssen aber 
noch aus den Tiefen des Körpers herausgeholt werden, 
und es sollen so viele wie nur möglich sein.

Und was, wenn sie ihr Geschenk bereut?
Wenn Interessen miteinander in Konflikt geraten, 
kommt das Recht ins Spiel, das zwischen den Parteien 
vermittelt. Bei der Eizellenspende nimmt man den 
Konflikt vorweg. Es muss von Anfang an schriftlich 
festgelegt sein, wer welches Recht worauf hat. Der 
Vertrag wird von der Klinik zur Verfügung gestellt, 
er ist 14 Seiten lang. Darin steht in vielen Worten vor 
allem eins: Nicole gibt ihr Recht auf die eigenen Ei-
zellen ab, sobald diese ihren Körper verlassen haben. 
Auch wenn Gino, Emily oder gar beide sterben, gehen 
die Eizellen nicht an Nicole zurück. Sie muss zwi-
schen zwei Optionen entscheiden: vernichten oder der 
Forschung spenden. Nicole entscheidet sich fürs Ver-
nichten. Zur Sicherheit lässt sie den Vertrag von einer 
befreundeten Anwältin prüfen: Sind all ihre Interes-
sen gewahrt? Die Anwältin gibt grünes Licht. Im Ver-
trag steht, dass sie keine ihrer persönlichen Lebens-
entscheidungen in der Zukunft um des Kindes willen 
ändern muss. Das bedeutet: Sie ist nach der Eizellen-
spende in keiner Form für das Kind verantwortlich.

In einem weiteren Paragraphen geht es um die Ent-
schädigung: «Die Spenderin wird als Gegenleistung 
nichts anderes akzeptieren als Leistungen, die mit 
dem Verfahren selbst zu tun haben.» Auch Pflichten 
sind aufgeführt: Alle medizinischen Anweisungen 
und Behandlungen sind wie vorgeschrieben zu befol-
gen. Und sollte Nicole aufgrund der Hormone oder des 
chirurgischen Eingriffs etwas zustossen, kämen Emily 
und Gino für die Arztrechnungen auf.

Nicole erklärt sich mit allem einverstanden. Es gibt 
nur einen Punkt, bei dem sie innerlich aufbegehrt. 

«Nicht im Ernst? Die vielen Abschiedspartys!» Mit 
ihrer Unterschrift stimmt sie zu, ab sofort und bis zum 
Abschluss des Eingriffs keinen Alkohol zu trinken.

Nicole arbeitet von zu Hause aus an einem letzten 
Auftrag als Texterin, gleichzeitig räumt sie ihre Woh-
nung aus. Und sie spult ab, was im Postenlauf für die 
Eizellenspende gerade ansteht. Zum Beispiel die Ana-
mnese; ein Fragebogen, den sie online und verschlüs-
selt für die Klinik ausfüllt. Gab es Herzinfarkte in der 
Verwandtschaft? Schizophrenie? Depression? Hat je-
mand aus der Familie Selbstmord begangen? Ist je-
mand an Krebs erkrankt? Gino und Emily werden 
später in der Klinik über die Krankheitsgeschichte 
von Nicole und ihrer Familie informiert. Es bedeutet 
nicht, dass sie bei Vorbelastungen keine Spende ent-
gegennehmen dürfen. Aber sie müssen wissen, wor-
auf sie sich einlassen, soweit das abschätzbar ist.

Wie frei handelt man, wenn man weiss, dass Le-
ben davon abhängt? Das Leben der Freunde, das Le-
ben eines ungeborenen Kindes? Wie hoch ist die Ge-
fahr, nachts plötzlich hochzuschrecken und sich zu 
fragen, worauf man sich da bloss eingelassen hat?

Mit der Psychologin der Klinik redet Nicole über 
ihre Kindheit, ihre Eltern, wie sie aufgewachsen ist 
und was sie alles erlebt hat. Dann landen sie im Jetzt. 
Ob Emily Geld angeboten habe? Ob Nicole Schulden 
habe? Nicole verneint. Erst die letzte Frage wühlt sie 
auf: «Was wäre, wenn Sie eine Woche vor der Eizellen-
entnahme einen Rückzieher machen möchten? Könn-
ten Sie Nein sagen?» Nicoles Antwort kommt sofort. 
«Das könnte ich meinen Freunden nicht antun.» – 
«Fühlen Sie sich zur Spende gezwungen?» Nicole 
wehrt ab. «Es war allein meine Idee.» In diesem 
Moment merkt sie, wie wichtig es war, dass sie das An-
gebot gemacht hat. Sie fragt sich, wie sie reagiert hätte, 
wenn Emily sie gefragt hätte. Nicole und die Psycho-
login beenden das Gespräch mit einer Abmachung: 
Wenn Nicole einen Rückzieher machen würde, über-
nähme die Psychologin die Kommunikation mit Emily.

Tägliche Hormonspritzen und kein Alkohol
Emily handelt wie die Managerin eines Unterneh-
mens. Der Zeitrahmen ist eng, aber Emily ist voller 
Power. Alle Bedingungen für die Eizellenspende sind 
erfüllt, es kann losgehen. Die Termine in der Klinik 
müssen mit Nicoles Zeitplan vereinbart und so getak-
tet werden, dass sich die Abfahrt um keinen Tag ver-
zögert. Emily schickt Nicole die Termine aufs Handy: 
Ort, Zeit, Grund, Name der Ärztin. «Wieso müssen 
die Termine immer frühmorgens stattfinden?» stöhnt 
Nicole, die von Brooklyn über eine Stunde zur Klinik 
braucht. Emily hat einen Vorschlag. Damit der Weg 
kürzer ist, lädt sie Nicole und Conor ein, die vier 
Wochen bis zur Abreise bei ihnen zu wohnen. Conor 
ist begeistert, er hat seine Stelle bereits gekündigt und 
kümmert sich seither um Rosie, den Bus, der isoliert 
werden muss. Vor der Einfahrt zur Garage ist Platz 
für Handwerksarbeiten. Einige Tage später ziehen 
Nicole, Conor und ihr Hund Cooper in New Jersey ein.

Eine Eizelle ist keine Brombeere, die sich einfach 
pflücken lässt. Im ersten Schritt muss Nicoles Zyklus 
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mit demjenigen von Emily koordiniert und die Ei-
zellenreifung stimuliert werden. Die Ärztin ver-
schreibt ihr Medikamente als Vorbereitung für die 
Hormontherapie. 

Zu Hause schluckt Nicole die erste Tablette und 
spült mit Wasser nach. Dann setzt sie sich an die 
Arbeit. Sie wird in den nächsten zwei Wochen in die 
Klinik fahren müssen, um zu schauen, ob sie auf die 
Behandlung anspricht und sich keine Nebenwirkungen 
zeigen. «Wie geht es dir?» fragt Emily immer wieder. 
Merkt sie etwas, fühlt sie sich müde? Nicole beschwich-
tigt, sie spüre nicht viel, obwohl ihr die wachsenden 
Brüste und das gelegentliche Ziehen im Bauch eine 
Ahnung davon geben, wie es ist, schwanger zu sein. 
Sie könne, so sagt sie es, eine Stunde in unendlich viele 
Sekunden aufteilen und einfach funktionieren. In die-
sen Wochen gehören die Pflichten für die Eizellenent-
nahme einfach dazu. Dennoch spürt sie, wie Stress sich 
breitmacht, sie kämpft mit Yoga dagegen an. In der 
Klinik hat man ihr gesagt, Stress sei nicht gut für die 
Eizellen. Die Psyche habe Einfluss darauf, wie viele 
davon produziert werden.

Je näher die Reise rückt, desto grösser wird der 
Aufwand. In der letzten Phase sind die Spritzen dran 
mit den Hormonen, die dafür sorgen, dass die Produk-
tion der Eizellen angeregt wird. Nicole wartet, bis alle 
aus dem Haus sind. Auf ihrem Handy schaut sie sich 
zuerst das Tutorial an: Bauch nach weichen Stellen ab-
suchen, die Spritze aus der Packung nehmen, ersten 
Tropfen sachte wegklopfen, Haut mit Zeigefinger und 
Daumen zusammendrücken, Spritze im 90-Grad-
Winkel ansetzen, Nadel auf die Haut drücken und zu-
stechen. Am Abend nach der ersten Spritze feiern 
Nicole und Conor ihre Abschiedsparty, Nicole stösst 
mit Cola an. In den folgenden zehn Tagen muss sie 
sich täglich spritzen und alle drei Tage in die Klinik 
fahren. Mit jedem Tag sind mehr Einstichlöcher auf 
ihrem Bauch zu sehen. Aber jede Injektion bringt sie 
ihrer Abreise näher, sie kann es nun kaum erwarten.

36 Stunden vor der Eizellenentnahme nimmt die 
Spenderin ein Medikament, das den Eisprung aus-
lösen und die Reifung der Eizellen vollenden soll. Der 
Tag für die Entnahme fällt auf einen Mittwoch. Emily 
kann Nicole nicht begleiten, sie muss zur Arbeit. Auf 
der Behandlungsliege wechselt Nicole ein paar Worte 
mit dem Anästhesisten. Das ist das letzte, was sie mit-
bekommt. Das nächste, was sie wahrnimmt, ist ihr 
Freund Conor, der neben ihr steht. Die Vollnarkose 
hat zehn Minuten gedauert, nun sind die Eizellen ge-
spendet – ihr Plan ist real geworden.

Drei Tage später startet Nicole den Motor, und 
Rosie rollt aus der Einfahrt von Gino und Emily. Mit 
jeder Meile lässt Nicole ihre Freunde und ihre Eizellen 
hinter sich. Am Ende sind es nur vier geworden – vier 
winzige Eizellen, die auf die Befruchtung warten. Sta-
tistisch hätten es viel mehr sein sollen, 10 bis 15 be-
trägt der Mittelwert. «War etwa alles vergebens?» 
Nicole schiebt den Gedanken weg.

Für Emily und Gino geht die Reise weiter. Nun 
nimmt Emily Hormone ein, um sich für den Transfer 
eines Embryos bereitzumachen. Ihre Gebärmutter-

schleimhaut muss aufgebaut werden. Vier Eizellen. 
«Nur vier!» sagt Emily. «Immerhin vier», entgegnet 
Gino. Es ist ein Wechselbad der Gefühle. Erst die 
frohe Nachricht: Alle Eizellen konnten mit Ginos 
Samen befruchtet werden. Dann der Schlag: «Drei be-
fruchtete Eizellen stellen sich nach den Testverfahren 
als «abnorm» heraus, die vierte bekommt das Label 
«inconclusive» verpasst, was so viel wie «nicht schlüs-
sig» bedeutet. Dieser letzte Embryo wird später in 
Emilys Gebärmutter transferiert. Emily und Gino 
nennen ihn «The lone ranger».

Gelegentlich schaut sich Emily Nicoles Instagram 
an: Ein Ice-Coffee auf dem Busdach. Pasta auf dem 
Gaskocher. Seen, Champagnerflasche im Fluss, Coo-
per mit Hut und immer wieder Orttafeln: Arkansas, 
Buffalo River, Great Smoky Mountains, Memphis.

«Er hat deine Augen»
Dezember 2017: Nicole und Conor wandern in New 
Mexico. Das Handy im Rucksack ist auf Lautlos ge-
stellt. Erst als sie fürs Mittagessen Halt machen, sieht 
Nicole die drei verpassten Anrufe von Emily. Sie öff-
net die Nachricht. «I graduated from the fertility clinic. 
I got my degree.» Kurz: «Ich habe bestanden und wurde 
als normale Schwangere aus der Klinik entlassen.»

In den folgenden Monaten stehen die Freundinnen 
lose in Kontakt. Emily ist mit Vorbereitungen be-
schäftigt. Sie besucht einen Hypnosekurs für Schwan-
gere, organisiert eine Doula, eine Geburtsbegleiterin, 
die sie nebst zwei Hebammen ins Gebärzimmer be-
gleiten soll, bucht eine Geburtsfotografin. Nichts soll 
dem Zufall überlassen werden. Nicole fährt immer 
weiter westwärts, bis sie auf der anderen Seite des 
Kontinents den Pazifik erblickt.

8. Juni 2018: Am frühen Morgen gehen bei Emily 
die Wehen los. Sie informiert ihre Entourage, wie sie 
die Hebammen, die Doula, die Fotografin scherzhaft 
nennt. Im Spital wird Emily an den Wehenschreiber 
angeschlossen. Sie wehrt sich gegen eine schmerz-
lindernde Spritze. Nach einer Stunde beugt sich eine 
der Hebammen zu ihr. Statt rauf- und wieder runter-
zugehen, blieben die Wehen oben, sagt sie. «Und der 
Herzschlag des Babys zeigt eine schwächere Frequenz 
an.» Nun stimmt Emily einem Kaiserschnitt zu. Im 
Operationssaal sind weder Doulas noch Fotografen 
gestattet, es gibt auch keine Musik. Emily spürt einen 
Ruck und im nächsten Moment reicht ihr jemand das 
Baby über die Abdeckung auf die Brust. «The lone 
ranger» ist da. Matt lebt.

Nur wenige Stunden nach der Geburt schickt 
Emily Nicole ein Handyfoto von Matt. «Er hat deine 
Augen, Nicole», sagt Conor. «Er hat deine Augen, 
Nicole», sagt auch Emily, als sie Nicole das erste Mal 
anruft. Dann fragt sie, woher er wohl diese enormen 
Hamsterwangen habe. Nicole weiss die Antwort, zö-
gert aber einen Moment: «Die hatte ich als Baby auch, 
und sie sind geblieben, bis ich zwei war.» Nach dem 
Gespräch geht Nicole auf der anderen Seite des Kon-
tinents spazieren. Sie ist überglücklich für ihre 
Freunde. Aber was sollte sie selbst fühlen? Ist es nor-
mal, dass sie jetzt nicht bei Matt sein möchte? Dass 
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sie keine Sehnsucht nach ihm verspürt? Sie denkt 
nach, dann weiss sie: Alle sind in diesem Moment ge-
nau da, wo sie sein wollen.

Ein doppeltes Geschenk
Einige Wochen vor Weihnachten besucht Nicole Matt 
zum ersten Mal, er ist sechs Monate alt. Auch Emilys 
und Ginos Eltern sind gekommen, um Nicole zu tref-
fen. Sie umarmen sie und sagen, es sei wunderbar, was 
sie getan habe. Nicole nimmt Matt hoch und hält ihn 
geübt im Arm. Es löst bei ihr keine besonderen Ge-
fühle aus. Weil sie ungern im Mittelpunkt steht, stupst 
sie Matts Bruder Aydin an. «Zeig mir dein Zimmer.» 
Die beiden verschwinden. «So viel Aufregung um ein 
Baby», sagt Nicole, und Aydin lacht. 

Emilys mütterliche Gefühle waren von dem 
Moment an da, in dem er in ihr zu wachsen begann. 
Er ist das Kind, das sie sich wünschten. All die Hor-
monbehandlungen, all die Klinikbesuche, all die Trä-
nen: sie sind Vergangenheit. Jetzt ist Matt hier.

In diesem Juni wird Matt fünf. Er ist ein hübscher 
Junge mit mandelförmigen Augen und dichtem, ge-
locktem Haar – «von meinem Vater», sagt Nicole. 
Matt bringt seine Eltern oft zum Lachen und hält sie 
mit seiner Energie auf Trab. In seiner Welt gibt es auch 
eine Nicole, die er Tita Nicole nennt: «Sie hat uns ge-
holfen, dich zu finden», erzählt ihm Emily immer wie-
der. Emily fragt regelmässig, ob Nicole mehr Kontakt 
mit Matt möchte. Aber für Nicole stimmt es so. Nur 
manchmal ist sie unsicher, wie sie reagieren soll. 
Dann, wenn Emily Episoden aus dem Alltag erzählt. 
Wie früh Matt gehen konnte oder wie sie ihn eines 
Abends in sein Bettchen legte und er auf wundersame 
Weise wieder vor ihr stand. Solche Geschichten wur-
den in Nicoles Familie über sie herumgereicht. «Also 
als ich klein war…», fängt sie meist zögernd an, bis 
Emily sie ermutigt. «Ja, ich will es hören!»

Nicole und Conor leben inzwischen in Santa Fe im 
Bundesstaat New Mexico, vier Flugstunden von ihrer 
alten Heimat entfernt. Sie haben geheiratet, ihre Hoch-
zeit mussten sie wegen Corona zweimal verschieben. 
Als die dritte Hochzeitseinladung bei Emily und Gino 
eintraf, waren die Flüge nach Santa Fe so teuer, dass 
sie eine billigere Verbindung nach Colorado buchten 
und von dort aus sechs Stunden mit einem Mietauto 
nach New Mexico fuhren. Es war heiss, die Kinder 
quengelten, drei Tage später ging dieselbe Odyssee in 
umgekehrter Richtung wieder los. Emily und Gino 
hätten die Hochzeit um keinen Preis verpasst. 

Nicoles Geschenk war nämlich noch viel grösser 
als gedacht. Drei Monate nach Matts Geburt ist das 
passiert, was zwei Fruchtbarkeitskliniken für unmög-
lich gehalten hatten. Emily wurde nochmals schwan-
ger, diesmal ganz natürlich. Sie ist sich sicher: Ohne 
Nicoles Spende wäre das nie passiert. Ein Jahr nach 
Matt kam seine Schwester Mia* zur Welt. 

* Namen geändert

DUNKLER 
FRÜHLING

VOM WORT ZUM BILD

Raphael Urweider trifft Julia Steiner
Was entsteht, wenn sich ein Dichter und eine 
Künstlerin auf einer Doppelseite begegnen?

NZZ Folio lädt Schriftsteller und bildende 
Künstler zu einem poetischen Austausch ein 
über das Verhältnis von Mensch und Natur. In 
zwei aufeinanderfolgenden Ausgaben bewegt 
sich ein Künstlerpaar jeweils «vom Wort zum 
Bild» und «vom Bild zum Wort».

Fürs vorliegende Folio hat Raphael Urweider 
einen poetischen Journaleintrag verfasst: 
«23. 3. 23». Es ist ein Frühlingsgedicht in dunk-
len Tönen. Urweider betrachtet darin zuerst den 
Raureif und beschreibt dann stille Verschiebun-
gen in Gestein und Landschaft, die durch die 
Erderwärmung entstehen.

Julia Steiner folgt den Halmen, Ästen und 
Gewächsen ins Erdreich. Die Wurzelstudien 
sind im Original grossformatige Gouache-
Zeichnungen, deren Spiel von hell und dunkel 
und oben und unten an die Unruhe in Urweiders 
Versen erinnert.

Raphael Urweider (*1974) ist ein mehrfach 
preisgekrönter Schweizer Lyriker, Regisseur 
und Musiker. In seiner Dichtung befasst er sich 
auf spielerische Weise mit den grossen, zeit-
losen Themen Natur («Wildern», Carl Hanser 
Verlag 2018), Liebe («Alle deine Namen», 
Du Mont 2008) und Tod («Das Gegenteil von 
Fleisch», Du Mont 2003). Er lebt und arbeitet in 
Bern.

Julia Steiner (*1982) ist eine zahlreich ausge-
zeichnete Schweizer Künstlerin, die besonders 
durch ihre grossformatigen Zeichnungen und 
raumgreifenden Wandmalereien im In- und 
Ausland bekannt wurde. Vertreten wird sie 
durch die Galerie Urs Meile, Beijing-Lucerne.

--S

root IV, 2021, 148 x 120 cm, und root X, 2022, 110 x 92 cm, 
beide: Gouache auf Papier, Courtesy the artist and 
Galerie Urs Meile, Beijing-Lucerne, fotografiert von Serge 
Hasenböhler


