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Wie jedes Kind ist auch Matt* fiir seine Eltern Emily*
und Gino* ein Geschenk. Sein Leben ist aber beson-
ders — denn es entstand durch ein Geschenk.

Nicole* erinnert sich genau, wo die Geschichte
ihren Anfang nahm: in Regalreihen eines Baumarkts
in New York. Es ist der 17. Juni 2017, Nicole ist damals
38 Jahre alt und mit den Vorbereitungen fiir ihre
grosse Reise beschiftigt. Aus ihrem Einkaufswagen
ragen Holzbretter, darunter liegen Stirnlampen und
ein Topf Lackfarbe. In knapp drei Monaten wird sie
mit ihrem Freund Conor einen Road-Trip durch die
USA starten; der ein Jahr oder sogar linger dauern
soll. Die Jobs und die Wohnung in Brooklyn haben die
beiden gekiindigt, ihre Mobel verhokern sie auf Ver-
kaufsportalen. Der eben erst gekaufte Occasionsbus
namens Rosie wird ein Jahr lang ihr Zuhause sein.
Nicole checkt auf ihrem Handy nochmals die Ein-
kaufsliste, als Emilys Name aufleuchtet.

Nicole und Emily lernten sich mit 14 in einer High
School in New Jersey kennen. Thre Eltern waren von
den Philippinen in die USA eingewandert, das ver-
band. Die zwei Midchen freundeten sich an, verab-
redeten sich nach der Schule, lernten gemeinsam auf
Priifungen. Vier Jahre spiter entschieden sie sich fiir
dasselbe College und teilten ein Studio. Nicole hatte
es oft fiir sich allein. Seit der High School war Emily
mit Gino zusammen und iibernachtete meist bei ihm.
Irgendwann zogen Gino und Emily in eine Wohnung
in New Jersey, wo Nicole sie regelmissig besuchte.

Und nun leuchtet also Emilys Name auf dem Dis-
play. Es ist ungiinstig, aber die Freundin ist immer
schwer zu erreichen. Nicole klemmt das Handy zwi-
schen Kopf und Schulter, schiebt den Wagen vor sich
her. Emily geht es nicht gut. Zum ersten Mal erzéhlt
sie Nicole, wie sehr ihr der Kampf um ein zweites
Kind zusetzt. Sie fiihle sich leer und unvollsténdig.
Eine Eizellenspende sei der letzte Ausweg. Aber in
der Fruchtbarkeitsklinik, in der sie behandelt werde,
gebe es keine einzige Spenderin mit philippinischem
Hintergrund. Dabei sei das ihr einziges Kriterium.
«Stell dir vor», sagt Emily, ich habe an meiner Schu-
le eine philippinische Praktikantin angehauen, ob sie
mir ihre Eizelle schenke.» Nicole schreit auf. «Du hast
was?» Beide lachen los, das befreit. Dann sagt Nicole:
«Emily, warum fragst du nicht eine Freundin?» Und
nach einer Pause: «Zum Beispiel mich?»

Wird sie Einfluss nehmen wollen?
In der Schweiz wire ein solches Angebot unméglich.
Die Eizellenspende ist hier verboten, anders als in den
USA und europdischen Lindern wie Spanien oder
Dinemark. Das Bundesgesetz iiber die medizinisch
unterstiitzte Fortpflanzung regelt seit 2001 die kiinst-
liche Fortpflanzung. In Artikel 4 ist festgehalten, dass
die Eizellenspende nicht erlaubt ist. Eine Motion will
das nun dndern. Nach Annahme von Stidnde- und
Nationalrat liegt es in den Héanden des Bundesrates,
die Grundlagen fiir die Eizellenspende zu schaffen.

Die Medizin ist dabei nicht das Problem. Dass die
Eizelle ausserhalb des Korpers mit dem Sperma be-

34 fruchtet wird, ist seit 40 Jahren bei der In-vitro-Ferti-

lisation eine gingige Praxis. Neu an der Eizellen-
spende ist: Es wiirde zwei Miitter geben, eine
genetische und eine biologische. Und woher sollen die
Eizellen kommen? Wihrend die Samenspende fiir
einen Mann unkompliziert und risikolos ist, muss eine
Frau bei der Eizellenspende einen viel grosseren Auf-
wand auf sich nehmen: Hormonbehandlungen etwa,
und eine Vollnarkose bei der Entnahme. Wer wird das
in Kauf nehmen? Die Gegner befiirchten, dass es vor
allem finanziell schlechtgestellte Frauen sein konnten,
fiir die das Geld ein Anreiz ist. Das wiirde zu einer
Kommerzialisierung des Korpers fiihren.

Nach dem Telefongesprich fliegt Nicole fiir eine
Woche zu ihrer Schwester nach Ziirich, die wegen der
Arbeit in die Schweiz gezogen ist. Sie schwimmt im
See, pedalt dem Ufer entlang und denkt nach. Immer
wieder befragt sie sich selbst. Aber nein, auch mit 38
Jahren meldet sich kein Kinderwunsch. Seit sie zu-
riickdenken kann, ist sie von Familie umgeben; ihre
drei dlteren Geschwister haben alle mehrere Kinder.
Nicole hat viele Babys herumkrabbeln sehen und sie
beim Heranwachsen begleitet — sogar bei einer Geburt
war sie dabei. Ein eigenes Kind mochte sie nicht. Aber
wie wire es, ihre Eizelle zu verschenken? Wie wiirde
sie damit umgehen, wenn es einen Menschen geben
wiirde, der sich aus ihren Bausteinen materialisiert
hitte? Wiirde sie irgendwann Einfluss auf die Entwick-
lung dieses Kindes zu nehmen versuchen? Sie vertraut
sich ihrer Schwester an, und vieles wird klarer. Ihre Ei-
zellenspende ist keine Ersatzhandlung, und sie wiirde
daraus keine Anspriiche ableiten. Aber ganz ohne Be-
dingung wird es auch nicht gehen.

Am 28. Juni ist Nicole zuriick in den USA. Sie ruft
Emily an. «Vielleicht», sagt sie, «vielleicht ist das
etwas, was ich fiir dich und Gino machen mdchte.»
Emily bleibt sachlich. «Lass dir erst genau erkléren,
worauf du dich da einlassen wiirdest. Und rede mit
Conor.» Nicole entgegnet, es bleibe wenig Zeit. Bis zu
ihrer Abreise sind es nur noch zehn Wochen.

Geht es um Mutterschaft, ist Emily anders als
Nicole. Schon als Teenager triumte sie von einer
Grossfamilie. Erst ging alles in die geplante Richtung.
Mit 27 heiratete sie ihre Jugendliebe Gino, sie feierten
in New York im Restaurant Mount Fuji. Es gab asiati-
sches Essen, Musik und eine Ansage: In zehn Jahren,
verkiindete das Paar, wiirden sie ihr Eheversprechen
auf dem echten Mount Fuji in Japan erneuern.

Auch wenn Gino und Emily sich iiber die Anzahl
der Kinder neckten — drei, vier oder gar fiinf —, ge-
horte eine Familie ebenso selbstverstdndlich in seine
Zukunftspldane wie in ihre. Vier Jahre spiter kam Sohn
Aydin* zur Welt, Emily war nach dem Absetzen der
Pille sofort schwanger geworden. Die jungen Eltern
blieben unternehmungslustig, nahmen Aydin iiberall
hin mit. Sie verhiiteten nicht, waren aber auch nicht
ungliicklich, nicht gleich wieder in die Baby-Bubble
einzutauchen. Nach und nach bekamen auch die ande-
ren Paare in ihrem Freundeskreis ein erstes Kind, bei
vielen folgte das zweite, bei einigen das dritte. Als
Emily und Gino 2016 ihr Geliibde auf dem echten
Mount Fuji in Japan erneuerten, waren sie immer noch



zu dritt. Aydin war mittlerweile sechs, und Emily
spiirte nun eine Trauer in sich.

Wihrend sechs Jahren war Emily nicht schwanger
geworden. In einer ersten Phase, da war Aydin drei,
hatte Emily begonnen, sich selbst zu behandeln. Sie
trank jeden Abend zwei Tassen fruchtbarkeitsfordern-
den Himbeerbliitentee, verzichtete phasenweise auf
Alkohol, und nahm Yoga-Posen zur Anregung der
Fruchtbarkeitsorgane ein. Sie verwendete eine Zyklus-
App, aber Sex nach Agenda brachte ebenfalls nichts.
Schliesslich liess ihr Mann Gino sein Spermium in
einer Klinik untersuchen. Die gute Nachricht: Es wur-
den keine Anomalien gefunden. Die schlechte: Wo-
moglich konnte es an den Eizellen liegen.

«Sie werden nicht schwanger werden»

Dass sie sich ein weiteres Kind wiinschten, war fiir das
Paar klar, und sie wollten nichts unversucht lassen.
Emily ist Psychologin; sie kennt die Mechanismen des
Begehrens, und sie weiss, wie ein Wunsch sich zu
einer Obsession auswachsen kann. Dagegen wehren
konnte sie sich nicht. Emily und Gino besuchten
Fruchtbarkeitskliniken, liessen mehrere Inseminatio-
nen durchfiihren. Als auch das nicht klappte, legte
man ihnen die kiinstliche Befruchtung — in vitro —
nahe, bei der Eizellen entnommen und ausserhalb des
Korpers befruchtet werden. Gleichzeitig zog sich das
Paar immer mehr zuriick, mit Freunden oder der
Familie tiber ihre Schwierigkeiten zu sprechen kam
fiir sie nicht in Frage. Nicht schwanger zu werden
schien ihnen ein Makel zu sein, den sie um jeden Fall
verbergen wollten. Gleichzeitig fiel es ihnen schwer
einzugestehen, dass sie sich der Reproduktionsmedi-
zin verschrieben hatten. Eine natiirliche Geburt war
dem Paar bei Sohn Aydin wichtig gewesen. Nun waren
sie ganz in der biotechnologischen Welt drin, mach-
ten alles, was ihnen von der Klinik aufgetragen wurde.
Emily schluckte Hormone, man entnahm ihr ihre Fi-
zellen. Drei In-vitro-Versuche blieben erfolglos.

An einen Termin erinnert sich Emily, als sei er
gestern gewesen. Gino und sie sassen dem Arzt gegen-
liber, der ihnen erdffnete: «Sie werden mit Threr eige-
nen Eizelle nicht schwanger werden, das ist unmog-
lich.» Das Paar wechselte die Klinik. Diesmal
erwischte die Arztin Emily am Telefon: «Unser Team
ist zum einhelligen Schluss gekommen, dass keine
Chance auf eine Schwangerschaft besteht. Als einzige
Mboglichkeit sehen wir eine Eizellenspende.»

Wer durch eine Eizellenspende schwanger werden
mochte, wendet sich in den USA an eine Fruchtbar-
keitsklinik. Die Eizellen werden in Labors gelagert,
die Angaben zu den Spenderinnen sind in medizini-
schen Patientenakten gespeichert. In der Datenbank
der Klinik von Emily und Gino aber kam es zu kei-
nem Treffer — keine Spenderin hatte einen philippini-
schen Hintergrund. Fiir Emily war das zentral, das
einzige Kriterium: «Ich mochte dem Kind meinen
Hintergrund mitgeben.» Dann passierte etwas, was sie
als Wink des Schicksals bezeichnete. Eine Arztin der
Klinik benachrichtigte das Paar, sie habe einen Kon-
takt von einer philippinischen Frau, die mehreren

Klientinnen zur Schwangerschaft verholfen habe. Die
Spenderin sei nicht mehr im System eingetragen, aber
sie konnte sie anrufen und fragen, ob eine erneute
Spende in Frage kime. Eine Woche spiter kam die
junge Filipina zur Blutentnahme in die Klinik, sie
hatte sofort zugesagt. Emily war wahnsinnig aufge-
regt. Doch der Bluttest ergab: Die Spenderin war
selbst schwanger, ein Schock fiir die Frau selbst. «Ich
nehme dein Baby», hitte Emily der Unbekannten am
liebsten zugeschrien, «gib es mir, ich ziehe es gross.»
Die Enttduschung war riesig. Emily wiirde warten
miissen, bis sich eine Frau mit philippinischem Hin-
tergrund als Eizellenspenderin eintrdagt. Oder sie
miisste eine solche Frau fragen.

In Emilys Team an der Schule, wo sie als Psycho-
login arbeitet, machte eine sympathische Frau namens
Lisa ein Praktikum. Emily mochte sie. Ihre Aufmerk-
samkeit zog die junge Frau aber vor allem aus zwei
Griinden auf sich: Sie war Filipina, und sie war jung,
22 Jahre. Emily rief sie an. Das hore sich jetzt viel-
leicht etwas seltsam an, sagte sie, «aber hast du dir
schon mal iiberlegt, deine Eizelle zu spenden?» Lisa
hatte noch nie davon gehort. Als Emily es ihr erklirte,
wurde es still am anderen Ende der Leitung. Emily
fiigte an, man wiirde natiirlich bezahlen. «Ich will
eigentlich auch mal Kinder», sagte Lisa nach einer
Weile. Emily beteuerte, dass sie auch nach der Spen-
de Kinder bekommen konne. Das Gesprich endete da-
mit, dass Lisa sich das Versprechen abnehmen liess,
dariiber nachzudenken. Danach erw#hnte keine der
beiden Frauen den Anruf jemals wieder. Emily war
froh und beschimt zugleich, gefragt und damit alle
Optionen ausgereizt zu haben.

Wie gut sind die Gene?

Das Angebot von Nicole am 28. Juni befreit Emily aus
der Obsession. Auch ihr Mann Gino ist fassungslos,
aber nicht iliberrascht. «Diese Grossziigigkeit passt zu
Nicole, sie denkt und handelt immer unkonventio-
nell.» Emily ist ruhiger als in vorangehenden Situatio-
nen, in denen ein Baby moglicher wurde. Sie erklirt
ihrer Freundin genau, was die Eizellenspende bedeu-
ten wiirde: Klinikbesuche, Blutentnahmen, sie wird
Hormone nehmen miissen und eine kurze Vollnarkose
erhalten. Nicole sagt: «Das ist okay.» Tatsdchlich wire
Nicole die ideale Spenderin: Die Freundinnen haben
beide schwarzes Haar und dunkle Augen und sind in
dhnlichen Elternhdusern gross geworden. Von aussen
wiirde sich die Frage nach der Mutterschaft nicht stel-
len. Noch ist es aber nicht so weit. Enttduschungen hat
Emily zur Geniige erlebt. Am meisten Angst bereitet
ihr die Statistik. Nicole ist ein paar Monate ilter als
sie, sie hat die heikle Schwelle von 35 ebenfalls schon
iiberschritten. Und sie will in zehn Wochen abreisen.
Wie sollen sie das alles schaffen?

Es ist Nicoles einzige Bedingung: den Start ihrer
Reise wird sie nicht verschieben. An einem heissen
Sommertag sitzen sie zu viert im Restaurant — Nicole
und ihr Partner Conor, Gino und Emily — und reden.
Conor hat keine Bedenken. Vater zu sein war nie
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etwas, das er anstrebte. Und das Kind? Die vier dis- 3s
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kutieren {iber mogliche Szenarien und kommen alle
zum gleichen Schluss: Es soll keine Geheimnisse ge-
ben. Das Kind soll immer wissen, wie es entstanden
ist und welchen Anteil Nicole daran hat. Sie schenken
Wein nach und stossen an. «Auf uns. Aufs Leben.»

Vier Tage spiter sitzt Nicole neben Emily im
Warteraum der Fertility Clinic in New Jersey. Emily
hat alles drangesetzt, so schnell als moglich einen Ter-
min zu bekommen. Nicole hat das Gefiihl, die Ver-
zweiflung der Leute hier mit Hinden greifen zu kon-
nen. IThren Freunden zu helfen, sie daraus zu befreien
befliigelt sie. Aber noch ist sie auf dem Priifstand. Eig-
net sie sich? Wie gut sind ihre Gene? Zum ersten Mal
macht sie sich Gedanken iiber ihre Fruchtbarkeit. In
einem separaten Raum wird ihr Blut abgezapft. Spa-
ter wird ihr genetisches Material maschinell auf ins-
gesamt 46 Ds durchleuchtet werden: Krankheit
(disease), Defekt (defects), Behinderungen (disabili-
ties). Danach bringt eine Arzthelferin sie zum Ultra-
schall. Er soll Informationen iiber die Anzahl und
Grosse der vorhandenen Follikel geben, die Eiblis-
chen, in denen sich die Eizellen entwickeln. Sind viele
Follikel vorhanden, kann das ein Hinweis auf eine
gute Eierstockreserve sein und darauf hindeuten, dass
sie noch eine gute Fruchtbarkeit hat. «Das sieht sehr
gut aus», sagt die Arztin. Die Eizellen miissen aber
noch aus den Tiefen des Korpers herausgeholt werden,
und es sollen so viele wie nur moglich sein.

Und was, wenn sie ihr Geschenk bereut?
Wenn Interessen miteinander in Konflikt geraten,
kommt das Recht ins Spiel, das zwischen den Parteien
vermittelt. Bei der Eizellenspende nimmt man den
Konflikt vorweg. Es muss von Anfang an schriftlich
festgelegt sein, wer welches Recht worauf hat. Der
Vertrag wird von der Klinik zur Verfiigung gestellt,
er ist 14 Seiten lang. Darin steht in vielen Worten vor
allem eins: Nicole gibt ihr Recht auf die eigenen Ei-
zellen ab, sobald diese ihren Korper verlassen haben.
Auch wenn Gino, Emily oder gar beide sterben, gehen
die Eizellen nicht an Nicole zuriick. Sie muss zwi-
schen zwei Optionen entscheiden: vernichten oder der
Forschung spenden. Nicole entscheidet sich fiirs Ver-
nichten. Zur Sicherheit lédsst sie den Vertrag von einer
befreundeten Anwiltin priifen: Sind all ihre Interes-
sen gewahrt? Die Anwiltin gibt griines Licht. Im Ver-
trag steht, dass sie keine ihrer personlichen Lebens-
entscheidungen in der Zukunft um des Kindes willen
dndern muss. Das bedeutet: Sie ist nach der Eizellen-
spende in keiner Form fiir das Kind verantwortlich.

In einem weiteren Paragraphen geht es um die Ent-
schiadigung: «Die Spenderin wird als Gegenleistung
nichts anderes akzeptieren als Leistungen, die mit
dem Verfahren selbst zu tun haben.» Auch Pflichten
sind aufgefiihrt: Alle medizinischen Anweisungen
und Behandlungen sind wie vorgeschrieben zu befol-
gen. Und sollte Nicole aufgrund der Hormone oder des
chirurgischen Eingriffs etwas zustossen, kimen Emily
und Gino fiir die Arztrechnungen auf.

Nicole erklart sich mit allem einverstanden. Es gibt

se nur einen Punkt, bei dem sie innerlich aufbegehrt.

«Nicht im Ernst? Die vielen Abschiedspartys!» Mit
ihrer Unterschrift stimmt sie zu, ab sofort und bis zum
Abschluss des Eingriffs keinen Alkohol zu trinken.
Nicole arbeitet von zu Hause aus an einem letzten
Auftrag als Texterin, gleichzeitig rdaumt sie ihre Woh-
nung aus. Und sie spult ab, was im Postenlauf fiir die
Eizellenspende gerade ansteht. Zum Beispiel die Ana-
mnese; ein Fragebogen, den sie online und verschliis-
selt fiir die Klinik ausfiillt. Gab es Herzinfarkte in der
Verwandtschaft? Schizophrenie? Depression? Hat je-
mand aus der Familie Selbstmord begangen? Ist je-
mand an Krebs erkrankt? Gino und Emily werden
spater in der Klinik iiber die Krankheitsgeschichte
von Nicole und ihrer Familie informiert. Es bedeutet
nicht, dass sie bei Vorbelastungen keine Spende ent-
gegennehmen diirfen. Aber sie miissen wissen, wor-
auf sie sich einlassen, soweit das abschétzbar ist.
Wie frei handelt man, wenn man weiss, dass Le-
ben davon abhingt? Das Leben der Freunde, das Le-
ben eines ungeborenen Kindes? Wie hoch ist die Ge-
fahr, nachts plotzlich hochzuschrecken und sich zu
fragen, worauf man sich da bloss eingelassen hat?
Mit der Psychologin der Klinik redet Nicole iiber
ihre Kindheit, ihre Eltern, wie sie aufgewachsen ist
und was sie alles erlebt hat. Dann landen sie im Jetzt.
Ob Emily Geld angeboten habe? Ob Nicole Schulden
habe? Nicole verneint. Erst die letzte Frage wiihlt sie
auf: «Was wire, wenn Sie eine Woche vor der Eizellen-
entnahme einen Riickzieher machen mochten? Konn-
ten Sie Nein sagen?» Nicoles Antwort kommt sofort.
«Das konnte ich meinen Freunden nicht antun.» —
«Fiihlen Sie sich zur Spende gezwungen?» Nicole
wehrt ab. «Es war allein meine Idee.» In diesem
Moment merkt sie, wie wichtig es war, dass sie das An-
gebot gemacht hat. Sie fragt sich, wie sie reagiert hétte,
wenn Emily sie gefragt hitte. Nicole und die Psycho-
login beenden das Gesprich mit einer Abmachung:
Wenn Nicole einen Riickzieher machen wiirde, iiber-
nihme die Psychologin die Kommunikation mit Emily.

Téagliche Hormonspritzen und kein Alkohol
Emily handelt wie die Managerin eines Unterneh-
mens. Der Zeitrahmen ist eng, aber Emily ist voller
Power. Alle Bedingungen fiir die Eizellenspende sind
erfiillt, es kann losgehen. Die Termine in der Klinik
miissen mit Nicoles Zeitplan vereinbart und so getak-
tet werden, dass sich die Abfahrt um keinen Tag ver-
zogert. Emily schickt Nicole die Termine aufs Handy:
Ort, Zeit, Grund, Name der Arztin. «Wieso miissen
die Termine immer frithmorgens stattfinden?» stohnt
Nicole, die von Brooklyn iiber eine Stunde zur Klinik
braucht. Emily hat einen Vorschlag. Damit der Weg
kiirzer ist, 14dt sie Nicole und Conor ein, die vier
Wochen bis zur Abreise bei ihnen zu wohnen. Conor
ist begeistert, er hat seine Stelle bereits gekiindigt und
kiimmert sich seither um Rosie, den Bus, der isoliert
werden muss. Vor der Einfahrt zur Garage ist Platz
fiir Handwerksarbeiten. Einige Tage spéter ziehen
Nicole, Conor und ihr Hund Cooper in New Jersey ein.

Eine Eizelle ist keine Brombeere, die sich einfach
pfliicken lédsst. Im ersten Schritt muss Nicoles Zyklus
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mit demjenigen von Emily koordiniert und die Ei-
zellenreifung stimuliert werden. Die Arztin ver-
schreibt ihr Medikamente als Vorbereitung fiir die
Hormontherapie.

Zu Hause schluckt Nicole die erste Tablette und
spiilt mit Wasser nach. Dann setzt sie sich an die
Arbeit. Sie wird in den néchsten zwei Wochen in die
Klinik fahren miissen, um zu schauen, ob sie auf die
Behandlung anspricht und sich keine Nebenwirkungen
zeigen. «Wie geht es dir?» fragt Emily immer wieder.
Merkt sie etwas, fiihlt sie sich miide? Nicole beschwich-
tigt, sie splire nicht viel, obwohl ihr die wachsenden
Briiste und das gelegentliche Ziehen im Bauch eine
Ahnung davon geben, wie es ist, schwanger zu sein.
Sie konne, so sagt sie es, eine Stunde in unendlich viele
Sekunden aufteilen und einfach funktionieren. In die-
sen Wochen gehoren die Pflichten fiir die Eizellenent-
nahme einfach dazu. Dennoch spiirt sie, wie Stress sich
breitmacht, sie kimpft mit Yoga dagegen an. In der
Klinik hat man ihr gesagt, Stress sei nicht gut fiir die
Eizellen. Die Psyche habe Einfluss darauf, wie viele
davon produziert werden.

Je nédher die Reise riickt, desto grosser wird der
Aufwand. In der letzten Phase sind die Spritzen dran
mit den Hormonen, die dafiir sorgen, dass die Produk-
tion der Eizellen angeregt wird. Nicole wartet, bis alle
aus dem Haus sind. Auf ihrem Handy schaut sie sich
zuerst das Tutorial an: Bauch nach weichen Stellen ab-
suchen, die Spritze aus der Packung nehmen, ersten
Tropfen sachte wegklopfen, Haut mit Zeigefinger und
Daumen zusammendriicken, Spritze im 90-Grad-
Winkel ansetzen, Nadel auf die Haut driicken und zu-
stechen. Am Abend nach der ersten Spritze feiern
Nicole und Conor ihre Abschiedsparty, Nicole stosst
mit Cola an. In den folgenden zehn Tagen muss sie
sich téglich spritzen und alle drei Tage in die Klinik
fahren. Mit jedem Tag sind mehr Einstichlocher auf
ihrem Bauch zu sehen. Aber jede Injektion bringt sie
ihrer Abreise niher, sie kann es nun kaum erwarten.

36 Stunden vor der Eizellenentnahme nimmt die
Spenderin ein Medikament, das den Eisprung aus-
16sen und die Reifung der Eizellen vollenden soll. Der
Tag fiir die Entnahme féllt auf einen Mittwoch. Emily
kann Nicole nicht begleiten, sie muss zur Arbeit. Auf
der Behandlungsliege wechselt Nicole ein paar Worte
mit dem Anisthesisten. Das ist das letzte, was sie mit-
bekommt. Das nichste, was sie wahrnimmt, ist ihr
Freund Conor, der neben ihr steht. Die Vollnarkose
hat zehn Minuten gedauert, nun sind die Eizellen ge-
spendet — ihr Plan ist real geworden.

Drei Tage spéter startet Nicole den Motor, und
Rosie rollt aus der Einfahrt von Gino und Emily. Mit
jeder Meile ldsst Nicole ihre Freunde und ihre Eizellen
hinter sich. Am Ende sind es nur vier geworden — vier
winzige Eizellen, die auf die Befruchtung warten. Sta-
tistisch hitten es viel mehr sein sollen, 10 bis 15 be-
tragt der Mittelwert. «War etwa alles vergebens?»
Nicole schiebt den Gedanken weg.

Fiir Emily und Gino geht die Reise weiter. Nun
nimmt Emily Hormone ein, um sich fiir den Transfer

38 eines Embryos bereitzumachen. Thre Gebarmutter-

schleimhaut muss aufgebaut werden. Vier Eizellen.
«Nur vier!» sagt Emily. «Immerhin vier», entgegnet
Gino. Es ist ein Wechselbad der Gefiihle. Erst die
frohe Nachricht: Alle Eizellen konnten mit Ginos
Samen befruchtet werden. Dann der Schlag: «Drei be-
fruchtete Eizellen stellen sich nach den Testverfahren
als «abnorm» heraus, die vierte bekommt das Label
«inconclusive» verpasst, was so viel wie «nicht schliis-
sig» bedeutet. Dieser letzte Embryo wird spiter in
Emilys Gebiarmutter transferiert. Emily und Gino
nennen ihn «The lone ranger».

Gelegentlich schaut sich Emily Nicoles Instagram
an: Ein Ice-Coffee auf dem Busdach. Pasta auf dem
Gaskocher. Seen, Champagnerflasche im Fluss, Coo-
per mit Hut und immer wieder Orttafeln: Arkansas,
Buffalo River, Great Smoky Mountains, Memphis.

«Er hat deine Augen»

Dezember 2017: Nicole und Conor wandern in New
Mexico. Das Handy im Rucksack ist auf Lautlos ge-
stellt. Erst als sie fiirs Mittagessen Halt machen, sieht
Nicole die drei verpassten Anrufe von Emily. Sie 6ff-
net die Nachricht. «I graduated from the fertility clinic.
I got my degree.» Kurz: «Ich habe bestanden und wurde
als normale Schwangere aus der Klinik entlassen.»

In den folgenden Monaten stehen die Freundinnen
lose in Kontakt. Emily ist mit Vorbereitungen be-
schiftigt. Sie besucht einen Hypnosekurs fiir Schwan-
gere, organisiert eine Doula, eine Geburtsbegleiterin,
die sie nebst zwei Hebammen ins Gebdrzimmer be-
gleiten soll, bucht eine Geburtsfotografin. Nichts soll
dem Zufall iiberlassen werden. Nicole fahrt immer
weiter westwirts, bis sie auf der anderen Seite des
Kontinents den Pazifik erblickt.

8.Juni 2018: Am frithen Morgen gehen bei Emily
die Wehen los. Sie informiert ihre Entourage, wie sie
die Hebammen, die Doula, die Fotografin scherzhaft
nennt. Im Spital wird Emily an den Wehenschreiber
angeschlossen. Sie wehrt sich gegen eine schmerz-
lindernde Spritze. Nach einer Stunde beugt sich eine
der Hebammen zu ihr. Statt rauf- und wieder runter-
zugehen, blieben die Wehen oben, sagt sie. «Und der
Herzschlag des Babys zeigt eine schwichere Frequenz
an.» Nun stimmt Emily einem Kaiserschnitt zu. Im
Operationssaal sind weder Doulas noch Fotografen
gestattet, es gibt auch keine Musik. Emily spiirt einen
Ruck und im nichsten Moment reicht ihr jemand das
Baby iiber die Abdeckung auf die Brust. «The lone
ranger» ist da. Matt lebt.

Nur wenige Stunden nach der Geburt schickt
Emily Nicole ein Handyfoto von Matt. «Er hat deine
Augen, Nicole», sagt Conor. «Er hat deine Augen,
Nicole», sagt auch Emily, als sie Nicole das erste Mal
anruft. Dann fragt sie, woher er wohl diese enormen
Hamsterwangen habe. Nicole weiss die Antwort, z6-
gert aber einen Moment: «Die hatte ich als Baby auch,
und sie sind geblieben, bis ich zwei war.» Nach dem
Gesprich geht Nicole auf der anderen Seite des Kon-
tinents spazieren. Sie ist tibergliicklich fiir ihre
Freunde. Aber was sollte sie selbst fiihlen? Ist es nor-
mal, dass sie jetzt nicht bei Matt sein mochte? Dass



sie keine Sehnsucht nach ihm verspiirt? Sie denkt
nach, dann weiss sie: Alle sind in diesem Moment ge-
nau da, wo sie sein wollen.

Ein doppeltes Geschenk
Einige Wochen vor Weihnachten besucht Nicole Matt
zum ersten Mal, er ist sechs Monate alt. Auch Emilys
und Ginos Eltern sind gekommen, um Nicole zu tref-
fen. Sie umarmen sie und sagen, es sei wunderbar, was
sie getan habe. Nicole nimmt Matt hoch und hilt ihn
geiibt im Arm. Es 16st bei ihr keine besonderen Ge-
fiihle aus. Weil sie ungern im Mittelpunkt steht, stupst
sie Matts Bruder Aydin an. «Zeig mir dein Zimmer.»
Die beiden verschwinden. «So viel Aufregung um ein
Baby», sagt Nicole, und Aydin lacht.

Emilys miitterliche Gefiihle waren von dem
Moment an da, in dem er in ihr zu wachsen begann.
Er ist das Kind, das sie sich wiinschten. All die Hor-
monbehandlungen, all die Klinikbesuche, all die Tri-
nen: sie sind Vergangenheit. Jetzt ist Matt hier.

In diesem Juni wird Matt fiinf. Er ist ein hiibscher
Junge mit mandelférmigen Augen und dichtem, ge-
locktem Haar — «von meinem Vater», sagt Nicole.
Matt bringt seine Eltern oft zum Lachen und hilt sie
mit seiner Energie auf Trab. In seiner Welt gibt es auch
eine Nicole, die er Tita Nicole nennt: «Sie hat uns ge-
holfen, dich zu finden», erzdhlt ihm Emily immer wie-
der. Emily fragt regelmissig, ob Nicole mehr Kontakt
mit Matt mochte. Aber fiir Nicole stimmt es so. Nur
manchmal ist sie unsicher, wie sie reagieren soll.
Dann, wenn Emily Episoden aus dem Alltag erzéhlt.
Wie frith Matt gehen konnte oder wie sie ihn eines
Abends in sein Bettchen legte und er auf wundersame
Weise wieder vor ihr stand. Solche Geschichten wur-
den in Nicoles Familie iiber sie herumgereicht. «Also
als ich klein war...», fingt sie meist zogernd an, bis
Emily sie ermutigt. «Ja, ich will es horen!»

Nicole und Conor leben inzwischen in Santa Fe im
Bundesstaat New Mexico, vier Flugstunden von ihrer
alten Heimat entfernt. Sie haben geheiratet, ihre Hoch-
zeit mussten sie wegen Corona zweimal verschieben.
Als die dritte Hochzeitseinladung bei Emily und Gino
eintraf, waren die Fliige nach Santa Fe so teuer, dass
sie eine billigere Verbindung nach Colorado buchten
und von dort aus sechs Stunden mit einem Mietauto
nach New Mexico fuhren. Es war heiss, die Kinder
quengelten, drei Tage spiter ging dieselbe Odyssee in
umgekehrter Richtung wieder los. Emily und Gino
hitten die Hochzeit um keinen Preis verpasst.

Nicoles Geschenk war niamlich noch viel grosser
als gedacht. Drei Monate nach Matts Geburt ist das
passiert, was zwei Fruchtbarkeitskliniken fiir unmog-
lich gehalten hatten. Emily wurde nochmals schwan-
ger, diesmal ganz natiirlich. Sie ist sich sicher: Ohne
Nicoles Spende wire das nie passiert. Ein Jahr nach
Matt kam seine Schwester Mia* zur Welt.

* Namen gedindert

Esther Grosjean ist freie Journalistin; sie lebt in Ziirich.
Minesh Bacrania ist Fotograf; sie lebt in Santa Fe.
Evelyn Freja ist Fotografin; sie lebt in New York.

VOM WORT ZUM BILD

DUNKLER
FRUHLING

Raphael Urweider trifft Julia Steiner
Was entsteht, wenn sich ein Dichter und eine
Kiinstlerin auf einer Doppelseite begegnen?

NZZ Folio l4dt Schriftsteller und bildende
Kiinstler zu einem poetischen Austausch ein
tiber das Verhéltnis von Mensch und Natur. In
zwei aufeinanderfolgenden Ausgaben bewegt
sich ein Kiinstlerpaar jeweils «vom Wort zum
Bild» und «vom Bild zum Wort».

Fiirs vorliegende Folio hat Raphael Urweider
einen poetischen Journaleintrag verfasst:
«23.3.23». Es ist ein Friihlingsgedicht in dunk-
len Tonen. Urweider betrachtet darin zuerst den
Raureif und beschreibt dann stille Verschiebun-
gen in Gestein und Landschaft, die durch die
Erderwidrmung entstehen.

Julia Steiner folgt den Halmen, Asten und
Gewichsen ins Erdreich. Die Wurzelstudien
sind im Original grossformatige Gouache-
Zeichnungen, deren Spiel von hell und dunkel
und oben und unten an die Unruhe in Urweiders
Versen erinnert.

Raphael Urweider (*1974) ist ein mehrfach
preisgekronter Schweizer Lyriker, Regisseur
und Musiker. In seiner Dichtung befasst er sich
auf spielerische Weise mit den grossen, zeit-
losen Themen Natur («Wildern», Carl Hanser
Verlag 2018), Liebe («Alle deine Namen»,
DuMont 2008) und Tod («Das Gegenteil von
Fleisch», DuMont 2003). Er lebt und arbeitet in
Bern.

Julia Steiner (*1982) ist eine zahlreich ausge-
zeichnete Schweizer Kiinstlerin, die besonders
durch ihre grossformatigen Zeichnungen und
raumgreifenden Wandmalereien im In- und
Ausland bekannt wurde. Vertreten wird sie
durch die Galerie Urs Meile, Beijing-Lucerne.

root 1V, 2021, 148 x 120 cm, und root X, 2022, 110 x 92 cm,
beide: Gouache auf Papier, Courtesy the artist and
Galerie Urs Meile, Beijing-Lucerne, fotografiert von Serge

Hasenbéhler




